As mulheres de Chico Buarque

As mulheres de Chico Buarque (parte 1)

O gênio de Chico Buarque se expressa inúmeras vezes em poderosas figuras de pensamento e de linguagem e no manejo hábil com as palavras. Apenas ele é capaz de assentar na letra de uma melodia palavras como paralelepípedo (Vai Passar) ou saracoteando (Já passou) sem prejudicar a frase musical e enriquecendo o sentido do texto! Basta você comparar, na contramão, com pérolas de outros compositores famosos; do Nasi, por exemplo - aquele que parece o Wolverine, compositor do Ira – cujo trabalho o humorista Danilo Gentili resume maliciosamente assim: “Rima você com você, pronto aí, genial”. Aliás, clique no link:  http://www.youtube.com/watch?v=VOCzrNh_ygg&feature=related e divirta-se um pouco.

Mas voltemos a falar apenas de gênios. Muitos artistas usam literatura, pinturas, músicas e outras artes para expressarem o que sentem. Não pode ser o caso de Chico Buarque. Ou ele é uma mulher! É impressionante o número de canções que trazem um eu lírico feminino. Imagine que se é difícil produzir uma música falando o que você sente, mais complicado ainda, certamente, é escrever o que outra pessoa sente. Se a outra pessoa é a sua mãe ou sua irmã, talvez seja um pouco menos difícil. Mas que tal a mãe de um marginal favelado? Que tal uma prostituta?  Que tal uma jovem apaixonada de 17 anos? E a riqueza com que o Chico se descreve na qualidade de uma personagem mulher é tão grande que deixa mulheres e homens abobalhados e embasbacados. Fervilham comunidades no Orkut do tipo “Eu daria para Chico Buarque” ou “Eu vou casar com Chico Buarque”. O velho é um fenômeno. As únicas comparações que parecem razoáveis em relação à sua profundidade de entendimento do universo emocional feminino são com os defuntos Machado de Assis e Nelson Rodrigues.

Desde as primeiras letras, em 1966, podemos constatar o esmero descritivo que iria se apurar mais tarde, por exemplo em “Ela e sua janela”: “Ela e sua menina, ela e seu tricô, ela e sua janela espiando. Com tanta moça aí na rua, seu amor só pode estar dançando.” O desafio ainda atual da mulher reclusa em casa, tendo de cuidar da casa e dos filhos, distraindo-se em trabalho solitário sobre tricô, dependente emocional e economicamente do homem que provê a casa. Ele que, por sua vez, tem vida social com mais rotura, sai com os amigos, investe paquera, está na rua; ela em casa. Este mote se repete em obras posteriores.

A trilogia “Com açúcar, com afeto”; “Cotidiano” e “Sem açúcar” é prestigiosa. Primeiro a mulher, claramente submissa na música (alguma coisa a ver com a realidade?), faz o doce predileto do seu marido, para ver se ele sossega em casa. Mas não, ele coloca o melhor terno e sai, para descrença dela. Ele “diz que é um operário, sai em busca do salário pra poder me sustentar, qual o quê! No caminho da oficina, há um bar em cada esquina pra você comemorar, sei lá o quê!” Ao final, ele diz que vai mudar; e ao vê-lo cansado, maltrapilho, maltratado, a mulher acede novamente ao marido, condescendente. Mas essa é a perspectiva dela. O prisma dele é outro, que o Chico nos oferece em “Cotidiano”: todo dia é igual, repetitivo e monótono. Todo dia ela faz tudo sempre igual, todo dia diz as mesmas coisas, todo dia o mesmo sorriso, todo dia ele quer parar. O cotidiano é uma rotina, espremida entre o trabalho e o básico como dormir, levantar-se, fazer refeições. E, portanto, também ele não está satisfeito. Ao contrário do carinho e doçura com que a personagem trata o marido em “Com açúcar com afeto”, em “Sem açúcar” o tom é furioso e mais expressivo. Enquanto a frase musical é quase a mesma de “Cotidiano”, “Sem açúcar” mostra uma relação desgastada em que sobrou pouco de cumplicidade. “Todo dia ele faz diferente, não sei se ele volta da rua, não sei se me traz um presente, não sei se ele fica na sua”. A Lei Maria da Penha está para nos lembrar das situações de violência doméstica sobre a mulher, apreendida assim na letra dessa música: “Dia ímpar tem chocolate, dia par eu vivo de brisa. Dia útil ele me bate, dia santo ele me alisa. Longe dele eu tremo de amor, na presença dele me calo. Eu de dia sou sua flor, eu de noite sou seu cavalo”. Talvez eu nem precisasse insistir que os dias úteis são cinco em cada semana, é quando ela apanha; ao passo que os dias santos são esporádicos, quando ele lhe dá carinho. A sua vontade prevalece sobre a dela.

Diante da dificuldade de viver assim a vida, algumas pessoas aventuram-se no estrangeiro. “Iracema voou” apreende a circunstância, e destaca o trabalho difícil e a difícil adaptação de uma mulher modesta a esse novo lugar que mal lhe acomoda, ou que não lhe acomoda por inteiro: “Iracema voou para a América. Leva roupa de lã e anda lépida. Vê um filme de quando em vez, não domina o idioma inglês. Lava chão numa casa de chá”.

E assim se repete nas letras do Chico o que tem repetição em nossa sociedade - com as maravilhosas mulheres, amadas e desamadas, em nuances de poder doméstico e submissão, desprezo, malícia, paixão, esperanças, enfim, tudo aquilo que caracteriza os humanos. As pessoas não são iguais, mas rege uma constituição que deveria garantir igualdade de condições e de direitos, ao menos. E se todos têm direitos, o que dizer do direito de amar? Em “Tango de Nancy” a personagem diz simplesmente, à guisa de resposta para o meu problema: “Quem sou eu para falar de amor? Se de tanto me entregar nunca fui minha”. Que amargo, e amargo continua: “O amor jamais foi meu, o amor me conheceu, se esfregou na minha vida e me deixou assim”. Mas vejo surgir uma nova mulher, emancipada. A independência financeira que muitas delas lograram alcançar é pano de fundo para esta mudança. Mulher que não abaixa a cabeça, altiva, desafiadora e auto-confiante, a dizer como em Sob medida:  “Se você crê em Deus, erga as mão para os céus e agradeça. Quando me cobiçou, sem querer acertou na cabeça (...) Meu amigo, se ajeite comigo, e dê graças a Deus!”.

Juliano Dourado Santana